广东有 10 个万亿级产业集群,2025 年规上工业营收超 19 万亿,连续多年全国第一。
但真到了镇上一看,撑起这些数字的是些更小的名字:顺德、古镇、澄海、廉江、阳江、云浮。
这张图集挑出 10 个镇域冠军,一个镇(或区)一格。它们合起来的样子,和统计公报上的广东长得不太一样。
十个冠军,八个在省里的名单里没有自己的名字。
省工信厅 2026 年 2 月公布的那 10 个万亿级集群里,「现代轻工纺织」一个大类就吞掉了四个冠军:古镇的灯饰、东莞的潮玩、澄海的玩具、阳江的刀剪。再加「先进材料」收走珠海的墨盒、潮州的陶瓷、云浮的石材,「汽车」收走江门的摩托。只剩「智能家电」一项与顺德、廉江直接同名。这不是说名单错了。大类是用来做统计的,一个镇的名字进不去统计口径。但读者想知道的恰恰是那个名字。
十个冠军,五个在珠三角之外。
珠三角的五个挤在 105 公里的圈子里,东莞到江门两小时车程。粤东西北的五个拉得很开,最远的廉江到澄海 696 公里,一条直线横穿整个省域。云浮卡在西江边,潮州和澄海在韩江下游——两个冠军长在江上,不是偶然,石材和陶瓷都靠水运。
最小的那个冠军,不到 50 平方公里。
中山古镇,全镇不足 50 平方公里,供应全国 70%、全球 50% 的灯饰。珠海做兼容墨盒,占全球 68%,色带占 79%,近 700 家企业。澄海玩具 2025 年产值破 500 亿,全国超过一半、全球约三分之一。云浮石材一年出 2 亿平方米板材,7000 家主体、20 万人从业,本地几乎不出石头,荒料从意大利、土耳其、巴西运进来。
一个镇几万人吃一碗饭,这在广东不是比喻。
有一个取舍要承认。
东莞其实有两个冠军:潮玩占全国 85%,大朗毛织年产 9 亿件、全球每 5 件毛衣有 1 件。