当地时间10月16日，李国定在巴西圣安德烈去世，享年88岁。对多数年轻球迷而言，这是一个陌生的名字。但在巴西乒乓球界，他是圣安德烈这项运动延续了半个多世纪的起点，是世界冠军雨果-卡尔德拉诺师承脉络中绕不开的“师爷”。一个从中国台北走出的亚运会男单冠军，在足球王国最不需要乒乓球的年代，用五十余年时间，把一颗小球种成了一片森林。

亚洲之光，收割亚运会男单首金

李国定1938年生于中国台北，大约10岁开始专注乒乓球。他父亲经商母亲操持家务，家境是比较可以的。

王友信是1940年代上海乒坛的顶尖选手，曾获全沪冠军，并与傅其芳、薛绪初并称“上海三剑侠”。1946年他随上海体育代表队赴台表演，球技给台湾地区乒坛留下深刻印象。1947年25岁的王友信正式接受聘请，赴台推广乒乓球。1948年他代表台湾地区参加第七届全运会并夺得男单冠军，当时的公开身份是台中女中的数理教师。

从技术脉络上看，李国定标志性的右手直拍近台快攻，与王友信引入的体系一脉相承。现有史料中没有王友信直接指导李国定的记载，但这不代表两人没有交集，一个关键的中间人是女选手姚足。姚足初中时曾接受王友信的指导，而她后来在1964年与李国定搭档两人获得过混双冠军。这表明王友信与李国定活跃于同一个乒乓球的核心圈层。

乒乓球是1958年东京亚运会首次被列为正式比赛项目的。那年在东京，20岁的李国定在男单赛场连克坐拥主场之利的日本选手成田静司与角田启辅，拿下亚运史上首枚乒乓球男单金牌。当年日本女乒、男乒都是亚洲超级强队，李国定载誉归来也受到了领导接见、城市车队巡游等顶级庆祝待遇。

拓荒者！去足球王国巴西教乒乓球

1972年，李国定接到了一份来自巴西的邀请：去巴西圣保罗圣安德烈，从零推广乒乓球。圣安德烈是圣保罗州的一座工业城市，足球是这里的空气，乒乓球几乎是一片空白。没有场馆体系，没有青训梯队，没有可以借鉴的本地经验。他面对的是一座对乒乓毫无认知的城市。

李国定的拓荒方式极其朴素：走上街头，从孩子中间寻找愿意拿起球拍的人。巴西乒乓球联合会后来回顾这段历史时特别提到，他最初就是从街头吸引孩子接触乒乓球，再从中筛选和培养苗子。与此同时，他接手了巴西国家队的执教工作，在这个位置上干了整整16年。国家队教练的任期终有尽头，但他在圣安德烈建起的地方训练与竞赛体系没有随他离任而终止。地区赛、州赛、全国赛、国际赛，圣安德烈的队伍开始持续出现在巴西乒乓球的版图上。2014年圣安德烈市议会授予他荣誉市民称号，以官方名义确认了这座足球城市对一个乒乓拓荒者的认可。

他留下的最深远的一脉，不在奖牌陈列柜里。巴西首位乒乓球世界冠军雨果-卡尔德拉诺青少年时期的关键教练弗朗西斯科-阿拉多，正是李国定的弟子。雨果-卡尔德拉诺，是李国定的徒孙。

圣安德烈的球台没有空着

李国定去世后，圣安德烈的乒乓事业没有停摆。他的女儿李燕华曾是巴西国家队选手，多次在南美洲赛事中夺冠，后来转型教练与管理，如今负责圣安德烈乒乓球项目的运营，同时兼任巴西乒乓球联合会董事会成员。以他名字命名的“李国定乒乓球协会”仍在运转，与圣安德烈体育协会一同承办中巴青少年交流赛事。

李国定在巴西执教16年，他带出的最直接影响，与其说是某一位横扫奖牌的超级明星，不如说是一批后来成为巴西国家队教练、把技术继续传下去的人。他的比较有名的弟子除了弗朗西斯科-阿拉多，还有上世纪90年代巴西国手雷纳尔多-秀雄-山本，以及巴西后来的著名乒乓球教练莫妮卡-多蒂、埃德森-文宏-高桥等人。

1958年东京那枚金牌，让整个亚洲乒坛记住了李国定的名字。但真正定义他一生的，是1972年之后在足球王国度过的五十余年。他没有把乒乓带到巴西的聚光灯下，却让圣安德烈的一张张球台，再也没有空过。