2026年10月15日，据美国战争部（Department of War）每日合同公告；Defence Blog、Govly等报道，神秘买家自掏腰包，让洛马给自己定制一架F-35。

近日，美国战争部发布一份看似普通的合同公告：洛马公司获得一份价值1880万美元的合同修改，用于“系统开发、演示和集成”工作，对象是一架“根据某外国军事销售客户要求量身定制的F-35变体”。买家没有名字，只被描述为“未指明的外国军事销售客户”。更不寻常的是，全部1880万美元由买家自己掏，合同签署时即已全额拨款。

这笔钱在买什么？

不是买飞机，而是买工程开发。合同内容是为一个“定制版”F-35设计系统、做演示、做集成。工作主要在洛马位于德克萨斯州沃思堡的F-35总装厂进行，约20%在美国本土其他未披露地点完成，工期一直排到2030年12月。

这不是第一次了。

联邦合同记录显示，同一份合同下此前已有多次修改：2022年8月，洛马获得5340万美元，用于为“未指名的外国军事销售客户”设计一款定制版联合攻击战斗机；2025年8月，又追加了1290万美元。加上这次的1880万，一个神秘国家已经在“定制自己的F-35”这件事上砸了超过8500万美元，而且只买了工程设计，飞机本身还没算钱。

“定制F-35”有多难？

难到几乎没人做到过。F-35的核心是软件——飞行控制、传感器融合、电子战系统全部由洛马的源代码驱动。绝大多数外国客户拿到的是封闭系统，连自己往里加一个国产电子战吊舱都不行。目前唯一被允许大规模定制的国家是以色列。以色列的F-35I“阿迪尔”可以集成以色列自研的电子战系统和武器，但即便如此，以色列也无法访问或修改F-35的源代码，只能在上面“插入”额外代码。以色列的定制合同也是自己出钱，金额1140万美元，用于三套软件升级包。

换句话说，这个神秘买家正在走的路，此前只有以色列走过。

谁会是这个买家？

智利是流传最广的猜测。2026年6月，一份为“未透露名称的外国客户”生产11架F-35的合同曝光后，智利国防部既未证实也未否认，只表示军事采购属于机密。但智利国防部同时强调：“美国对智利采购F-35没有施加任何限制”。美国驻智利大使也公开表示，华盛顿正在与智利讨论“所有选项”，不排除出售F-35的可能性。比利时、希腊、罗马尼亚、新加坡、捷克也被媒体列为可能的买家。

这件事真正值得注意的地方在哪？

不在于“谁买了”，而在于“定制”这件事正在从孤例变成可复制的模式。以色列的F-35I证明了定制可行，现在第二个匿名买家正在用真金白银走同一条路。花8500万美元只为做工程设计，说明这个国家要的不是一架标准版F-35，而是一架能整合自己武器、自己电子战系统、自己数据链的F-35。当F-35从“买成品”变成“买平台再改”时，美国对这款五代机的出口控制逻辑正在被悄悄改写。