刚刚过去的这个夏天，两岸三地各自的娱乐圈热门话题都包含（至少一位）跨过五十岁的女艺人。
严艺文新推出的剧集《欠你的那场婚礼》，剧中“陈立璇”的扮演者，56岁的苏慧伦在两年后回归小荧幕。
刚刚在三月过完自己50岁生日的梁咏琪高能量地在音乐、剧集、话剧等领域持续活跃，她参演的《聪明镇》在Netflix上线，以《82年生的金智英》为灵感的话剧《我们成为的她》已经完成了多个城市几十场的演出；而在她的“主业”——歌手事业上，她参与了两部电视剧的原声带，并且以一首《远距离》开启了自己的周年音乐企划，十一月红馆演唱会、全新专辑和巡演......都在路上；
“凌玲，谁是凌玲？”《我的前半生》在播出九年后再度走红，迎来考古潮，开始“奇袭“暑期档。“薛甄珠找小三”被二创为多种语言/方言/形式；一众关于演员、又或者谁能来演的讨论里，当年甚至因为凌玲这个角色遭受了严重网暴的吴越，如今在时代变迁后，被赞叹要诠释这样一个不讨喜的角色多么难，而她又有着怎样出色的能力。
将视线放到大洋彼岸，这个夏天同样有两部剧让人意识到五十岁——这个曾经被收视统计数据忽略的群体（收视统计往往以18-49岁人群为样本），以及它们取得成功背后的成功公式：讲述女性友谊——一种可以跳脱肥皂剧发展、灵活融入类型元素的尝试。
Jennifer Garner领衔的《五星周末》，在7月上线Peacock；本剧在播出后成绩火爆，首周即有超十亿分钟的观看。在此前同样讲述女性故事的《都是她的错》加冕Peacock的历史冠军后，本剧迅速将这一称号拿下，再次刷新纪录。尽管本剧是一部迷你剧，但在最近，Peacock已经迅速反转决定，将本剧重置为一部季播剧，将会继续探索角色的故事。
《五星周末》占领收视的一周之后，由奥斯卡最佳女配角Octavia Spencer与艾美奖最佳女配角Hannah Waddingham搭档的《赴汤蹈火》在7月16日开播。它在首播后即登顶Prime Video的全球榜单，即使之后遇上《宇宙巨人：希曼崛起》这样的商业片提供流媒观看，仍然稳居榜首。横向比较流媒体今年早些时候两部已获得续订、拥有声量的剧集《艾丽》以及大热青春剧《校园之外》，本剧的第二/第三周观看时长数据都高过两部剧集近百万。留下悬念的季终集安排、如此热烈的反响，曾经被不少意见认为续订是“板上钉钉的事”。尽管，剧集在播出两个月后，被流媒体取消（但制作方则在继续寻找买家）；被所有报道都用“错愕”形容这一决定。
而两部剧集在口碑方面同样表现较为正面，《五星》在Metacritic录得68分（19家媒体参与），烂番茄新鲜度91%；《赴汤》则坐稳72分综评（16家媒体参与），烂番茄新鲜度97%。诚然，它们并非开播即能锁定奖项、轻松加冕高分的必看之作，但在显得相对消沉的夏季荧屏，如此表现也不容忽视，也算是对它们各自的平台有所交代。
而两部剧，也拥有共同的一点，那就是它将视角放在了成年女性的友谊上。
《五星周末》改编自Elin Hilderbrand的同名小说，有着“沙滩读物女王”之称的她，曾经撰写了几十本将背景设定在楠塔基特岛、捕捉有钱有闲角色戏剧假期的书籍。流媒体一次性放送模式对集与集之间的节奏要求以及对观众视线锁定强追看的属性，都让她的书成为理想的电视改编材料。2024年Nicole Kidman在Netflix的《完美伴侣》便同样获得巨大成功，也经历了流媒体舍不得放弃，最终转而要求原主创团队开发Elin别的书籍的“精神续集”尝试。
剧中，Jennifer饰演的女主角“Hollis”是一名在社交媒体持续放出无比让人艳羡生活日常的美食界网红，但经历了丈夫的去世后，她听从建议，决意安排一场“长周末”，并邀请自己不停生活阶段的朋友——有她大学结识的闺蜜、从小一起长大的姊妹、在妈妈群投缘的宝妈还有一名通过网上结缘的网友——来到自己楠塔基特岛的度假屋。她事无巨细、精确到小时地列出大家的日程，做美容、品美酒、体验小镇风情，期望对抗丈夫离世后的悲伤。而转折是，这四个朋友里的“网友“神秘的出现或有自己的秘密，又会在接下来的几天自己忍不住露馅，暴露出正式目的。
从第一集开始，当Hollis的女儿调侃她们是在过一个“《黄金女郎》式”的周末，故事在最早给人的感觉很像“有钱有闲的成年女性吴冰身影”。但稍后的转折以及剧情上的峰回路转，甚至是发生在海边，平静风浪下的秘密揭开，都反而更接近于《大小谎言》或是流媒体持续输出的限定剧里那种“中心谜题在限时假期吊足每个角色”的设定。“网友”的真实身份到底是谁，Hollis能否知晓丈夫离开的真相，都组成了接下的故事。
只是稍显不同的是，《五星周末》的核心疑问在追看剧集时并不算特别重要。
它很多时候并不真正关心真相与否，又或者“你知我知她早知”的角色纠葛会不会撕裂什么关系。事实上观众在一集后已经直接知晓谜底，无需还有怎样的引子来吊着观众继续追看的胃口。剧中五个看似处在不同生活状态、甚至是她们被其中一个朋友无能狂怒的丈夫点出“黑人一个，亚裔一个，多元化人种配平”在短短几天里如何建立起羁绊；又或者她们只是闲聊着绝经、自慰这些话题才成为更精彩的地方。她们坐在一起疯、闹、倒着“骨灰”，即使她们都只因Hollis聚在一起而彼此间并不熟悉；但在这里为了庆祝一段友谊，为了帮助共同的朋友努力抵抗和忘却悲伤，《五星周末》走出了“一次性放出全集的流媒体剧集只是为了一味让观众持续观看下一集”的剧情通病。
你大可偶尔暂停下，给自己倒上一杯酒，叫上一份好吃的外卖；去体会那些远超“真相”之外的讨论。而首季留下的悬念，其实预示着本剧有可能朝一部“生活剧”而非“悬疑剧”的方向前进，作为对《欲望都市》并不完美的延续《就这样…》在HBO Max完结后，或许在这部剧能找到更加熟悉的感觉。
从双女主设定以及强烈的黑色幽默风格看，《赴汤蹈火》会很容易让人想起《杀死伊芙》。
《杀死伊芙》里，吴珊卓和Jodie Comer各自饰演的“Eve”和“Villanelle”互为追缉、猫鼠游戏的关系；但到了《赴汤蹈火》，两位主演Octavia和Hannah也进入一场生死逼近的追缉。只不过这一次，两个人必须一起逃。而她们的关系变为一对长期以来的朋友，只是Octavia饰演的“Debbie”从未知晓Hannah的“Judith”的真实身份。当危险最终发生、敌人追杀，她们在亡命路上不断重新了解彼此，又必须共同面临险境。
Debbie是政客的妻子，每日过着按部就班的生活；她以为和自己同样有着稳定工作、无趣生活的好朋友Judith也是这样生活着，却在首集后就知道了闺蜜的杀手身份。接下来的七集里，围绕着两人共同逃出数个险关、“越杀越疯”的公路片发展，都开始产生不少转折。只不过对比它真正有什么危险、或是埋下的更大阴谋，属于两个角色的友情动态发展显然更加吸引人。曾经是朋友，但并非无所不知的朋友；她们在逃命路上，渐渐重塑着对彼此的认知，也开始用新的方式相处。就连剧集自己也会拿《末路狂花》作梗，这似乎就是一个发生在21世纪20年代，关于这样精神的全新注解。
吴珊卓和Jodie各自作为“美剧试炼/英剧出身”的组合，仍然让Octavia和Hannah也延续着相近的选角公式。在剧中，她们的组合有种意外火花。即使在那些危险、悲情的时候，剧集也不忘用幽默试图缓解一下追看的紧张感受。有趣而又巧合的地方是，两个人的奥斯卡/艾美配角战绩都是两提一中（第一次拿奖，后两次陪跑）；过往在各大作品抢镜、起“添花”作用的她们，如今重新组队，带来了魅力不减的演绎。
在此前，美剧将主角设置为年长的女主角并不少见：《法律与秩序：特殊受害者》“Olivia Benson”和扮演者Mariska Hargitay不断率领着剧集破着播出纪录；而虽然Ellen Pompeo和她的“Meredith Grey”已经渐渐从《实习医生格蕾》淡出，但共识仍是这部剧能走到哪里仍然取决于她，更是灵魂所在。
基于它们同属于“广播网·单元性叙事·程序剧”的属性，在注重单个案件、“填满”每集的同时，故事鲜有更多篇幅去勾勒她们的私人生活尤其是亲情和爱情之外的友情。诚然，观众仍然会觉得Meredith和“Cristina”友情如此动人，Olivia打交道的同事更是在长年累月的相处里有着更多一起拼过的友情以及她们对社会议题持续不变的承诺——但那是建立在至少五年（季）十年（季）持续播出的“细水长流”。但比起《五星周末》和《赴汤蹈火》这样，能在开篇就摆出设定并充分讲述的，它们还是有着不一样的发展。
根据尼尔森收视测算的标准，18-49岁的观众群体曾等同于“关键收视”，在这之外的收视对于广告商的参考意义并不算大。自然地，将主角设置在非这样年龄群体、聊着“年长观众关注的话题”时，往往也容易遇冷：
《傲骨贤妻》持续赢得口碑，甚至也能屡屡跻身“五十岁以上/受教育程度高观众”这样的榜单；它的成绩仍然在CBS同期剧集里不够看。剧集以七季结束，对比动辄以双位数季划上句号的王牌剧集来说，它好像显得有些“委屈”；
《老练律师》成为叫好叫座的剧集的十几年前，Kathy Bates另一部在NBC只播两季的《鞋店事务所》总收视够看又有两次艾美提名傍身，但仍然难逃1.0出头的尴尬“关键收视”导致的取消。面对自己在CBS打出的漂亮一击，Kathy在十几年后仍为这部剧感到惋惜，并批评了彼时“不敬老”的NBC。
流媒体的出现，是否真的开始改写那些法则以及扫去了这些“不甘”？
《五星周末》的巨大成功只是偶然个例，还是值得让平台正视的新现象？
从《赴汤蹈火》的成功再到被流媒体“浇灭”，是不是和上面部分的剧集提到的那样，“遭受了基于年龄的轻视”？
不同的人或许有不同的答案。但我非常享受抽出时间，去接受这两部剧以及它背后倾力演出的演员们的陪伴，并不介意还有更多。