2026年10月8日，据The War Zone（twz.com）、USNI News、NBC San Diego消息，美国海军“亚伯拉罕·林肯”号航母（CVN-72）返回圣迭戈母港，结束了一场长达286天的海上部署。

这艘航母最引人注目的不是锈迹斑斑的舰体，而是舰岛上层建筑上密密麻麻的“击杀标志”——103个单向攻击无人机图标和34个舰船图标。每一枚标志，都代表林肯号航母打击群在“史诗狂怒”行动中实打实消灭的一个目标。

先看作战数据。根据总统部队嘉奖令，林肯号打击群在2月28日至8月22日期间，击落了77架伊朗单向攻击无人机，击沉了64艘伊朗舰船，执行了3693架次战斗出动，投掷了137万磅弹药，发射了450枚“战斧”巡航导弹，还摧毁了21枚反舰巡航导弹。舰岛上的无人机标志比嘉奖令多出26个，舰船标志则少了30个，五角大楼尚未解释这一出入。舰载机上的击杀标志还显示，打击群摧毁了多艘伊朗潜艇，这些战绩甚至未出现在嘉奖令中。

但这286天付出的代价同样触目惊心。林肯号自2025年11月离开圣迭戈后，连续286天未靠港休整，是越战结束以来航母第二长的连续海上部署。舰体两侧、飞行甲板边缘乃至突出甲板周围，全都爬满了锈迹和藻类，被军事媒体形容为“像从地狱里回来一样”。船员心理健康问题同样严重，部署期间发生了8起确认的自杀未遂事件，补给和士气问题多次被曝光。

林肯号就是一座漂在海上的钢铁城市，在伊朗家门口高强度打了半年仗，打掉了上百个目标，自己也锈得不成样子。舰岛上的击杀标志是荣誉，舰身上的铁锈是代价。它回来了，但美国海军航母兵力的疲劳问题，正变得越来越难以掩盖。