中国“光伏逆袭”的答案其实并不神秘，政策把市场引导回国内，完整产业链把创新转化为量产产能，超大市场与场景又进一步把产能凝练为产业经验。“学费”，中国企业已然缴纳；降本的红利与经验，如今则由世界共享。
国家能源局数据显示，截至今年7月底，我国光伏发电装机达到12.86亿千瓦，首次超过煤电，成为装机规模最大的电源品类。十多年前，光伏平准化度电成本还在每千瓦时1元以上，约为煤电的3倍，如今这一成本已降至0.2元左右，光照资源好的地区甚至可低至0.1元左右。这让早年间只有卫星才用得起的光伏，在中国成了比煤电还便宜的电源。这场“逆袭”为什么会发生在中国？其答案关乎一个产业的成长史，更关乎对能源转型底层规律的理解。
作为典型的化石能源，煤炭和石油的成本很大程度上受制于资源禀赋、开采条件和运输通道。光伏则更像是一种“被制造出来的能源”，其成本会随着技术进步、制造规模扩张和产业经验积累持续下行。“累计产量每翻一番，单位成本按固定比例下降”，这在业内被称为“学习曲线”。根据国际光伏技术路线图（ITRPV）2026版报告的最新估算，光伏组件累计出货量每翻一番，价格便能下降约20%。而要让这条曲线“一路向下”，规模化市场与完整制造能力二者缺一不可。
美国贝尔实验室1954年最先发明了硅光伏电池，可本土光伏制造产业链却在此后数十年间顺着美国制造业向外转移的大趋势逐步流失；2004年前后，日本一度占据全球近一半光伏电池产能，然而本土民用光伏补贴骤然退出，导致日本国内需求断崖式回落，海外市场也由于开拓不足迟迟打不开局面。彼时德国虽培育出了全球最大的光伏市场，但由于生产成本居高不下、相关岗位招工困难，最终只在本土保留了产业链的一部分，没能形成全链条配套。先行者并非倒在起跑线上，而是倒在了产业正向循环的中断。中国“逆袭”的实质，在于把市场和工厂纳入同一个闭环，并推动这套体系实现系统化协同、高效运转。
让这个循环真正转起来，第一步是大力拓展国内市场。2012年前后，欧美相继对中国光伏发起反倾销、反补贴调查，彼时原料、设备、市场“三头在外”的中国光伏几乎全行业亏损。恰在此时，国家以政策协调撬动国内市场，扭转了局面。包括补贴全面转向按实际发电量支付、执行期20年等，既堵住了骗补漏洞，又以长期稳定的收益让电站成为银行敢于放贷的资产。这套政策的前瞻性，不只是在光伏成本仍处高位时敢于布局，更在于构建起一套倒逼成本下降的机制，而非简单拿一笔补贴供养企业。事实证明，真正有效的产业政策不是替代市场，而是让市场规律在长周期中充分发挥作用。
市场打开后，接力降本的是持续迭代的科技创新。光伏的技术进步较少来自单点的颠覆性突破，更多是环环相扣的连锁反应。比如金刚线，在比头发丝还细的钢线上镶嵌金刚石微粒，切缝能比传统砂浆钢线窄近一半、切割速度提高数倍，硅片成本随之大幅下降，让原本成本更高、转换效率也更高的单晶硅片由此成为主流。类似的还有PERC电池。这种电池的原理，是在电池背面加一层“钝化膜”，把逃逸的电子和光线“拦”回来。这项1983年由澳大利亚新南威尔士大学提出的技术在实验室沉寂了近30年，直到中国企业接过接力棒，短时间内便将其市场份额从不到一成推升到九成以上。当PERC逼近理论效率上限后，同属钝化技术路线、效率更高的TOPCon电池也只用了两年左右便成为主流。层层技术接力之下，电池量产平均效率从十多年前的约18%升至如今的约26%。
上述技术并非中国首创，为何它们产业化的命运最终是在中国的车间里被改写？究其原因，在于中国拥有完备的全产业链配套与充分的市场竞争。只要一项新工艺在一家企业跑通验证，国产设备就会迅速跟进迭代，行业同行竞相扩产，短短几年便可完成全行业普及。如今，晶硅电池实验室效率的世界纪录，已被中国企业刷新至28.29%，标志着中国光伏产业的研发实力也迈入了前沿行列。
技术决定学习的内容，规模决定学习的速度。中国光伏各制造环节产量均占全球八成以上，全球光伏产业的经验大半在中国积累。但规模并不直接等同于优势，中国规模化工业能力的分量，在于扩张的产能大体上能找到真实需求来承接。国内用电量2025年实现新增约5000亿千瓦时，光伏优先填补的是电力增量，不去与存量电源争夺现有空间；西部沙漠戈壁大型光伏基地依托特高压外送通道，把西部绿电送往集中在东部的负荷中心；放眼海外，高性价比的中国光伏，正在填补从巴基斯坦到非洲广大地区的电力缺口……供给造得出、需求接得住，成本才能沿着“学习曲线”一路下行。2021年新建光伏项目全面平价上网后，国内年新增装机反而从当年的约5500万千瓦增至2025年的约3.17亿千瓦，让“光伏靠补贴”的说法不攻自破。当然，当下产业还需要解决“承接”的现实难题。在电网侧，午间光伏出力集中爆发、晚高峰支撑不足，储能配套和市场机制依然亟待补齐；在产业侧，如何协调产业与政策，深入落实“反内卷”措施，推动供给端重新对齐真实市场需求等等，是未来一段时间的重要任务。
从“卫星上的奢侈品”到戈壁、屋顶和鱼塘上的寻常物，光伏走了七十余年。中国“光伏逆袭”的答案其实并不神秘，政策把市场引导回国内，完整产业链把创新转化为量产产能，超大市场与场景又进一步把产能凝练为产业经验。“学费”，中国企业已然缴纳；降本的红利与经验，如今则由世界共享。
对世界而言，中国这场“逆袭”更深一层的意义在于打破思维定式，能源安全不必完全系于地下储量和海上通道，至少其中一部分可以在车间里“造”出来。（作者是北京大学广东省能源转型风险感知与可持续治理重点实验室研究员，研究助理付泓狄对本文亦有贡献）