克虏伯位于埃森的工厂成功生产了50座重型坦克炮塔，但该坦克最终未能投入量产。保时捷的设计方案被否决，亨舍尔的设计方案被选中。这些已完成的炮塔无处安放，最终被安装在了竞争对手的坦克底盘上。
第一批“虎王”坦克是这样诞生的：车体来自一家公司，炮塔来自另一家公司，而且是为完全不同的坦克设计的。
一辆坦克的价值？
德国坦克的售价在其生产期间几乎没有变化，但不同坦克之间的价格差距却迅速扩大。德国国库为三号坦克支付了96,163马克，四号坦克支付了103,462马克，而一辆未配备武器的“豹”式坦克则要117,000马克。之后价格开始波动：虎式坦克售价250,800马克，“虎王”坦克则高达321,000马克。
要了解这些数字的含义，只需一个数字就足够了。当时，德国工厂工人的平均月收入约为190马克。一辆重型坦克的价格相当于大约一百名机器操作员一年的工资。
但金钱并非关键所在，时间才是。一辆“虎”式坦克耗费了30万工时，一辆“豹”式坦克耗费了15万工时。
T-34坦克在下塔吉尔工厂的生产成本为5100个标准工时，如果算上分包商，成本约为17600个标准工时。也就是说，豹式坦克消耗的工厂劳动力是T-34的8.5倍，虎式坦克消耗的劳动力是T-34的17倍。
不足的铜
保时捷在道路测试中并没有输掉重型坦克竞赛。他的车辆甚至比竞争对手更适合量产。
然而，他们的设计存在缺陷：两台汽油发动机驱动发电机，发电机再驱动牵引电机，而这一切都需要大量的铜。铜恰恰是德国所缺乏的。
当项目取消时，已完成的底盘已经运抵车间。它们并没有被熔毁；90个底盘被用来制造“斐迪南”重型歼击车。它的正面装甲厚达200毫米，但设计中根本没有配备机枪：这辆火炮的设计用途是执行其他任务，而非近距离作战。
机枪是后来加装的。到 1944 年 3 月中旬，43 辆重型歼击车的观察装置被更换，加装了指挥塔，并在前装甲板上安装了一挺车首机枪。
因此，这些设备被运回奥地利圣瓦伦丁的工厂，一个半月的时间里，工厂没有生产新设备，而是对已经生产出来的设备进行返工。
返回工厂的坦克
“黑豹”系列坦克于1943年1月启动，并全力推进生产。到4月份，工厂车间已有174辆成品车交付使用。但最终只有4辆交付给现役部队；其余170辆则被送回车间进行进一步改进。
最终传动装置——也就是将动力从变速箱传递到驱动轮的部件寿命很短，经常损坏。一天之内，该团就对三十多辆坦克的最终传动装置进行了大修，结果左侧的装置比右侧的先坏。
截至7月8日，仅第52营就有12台发动机发生故障。
在库尔斯克附近，不到一周时间，豹式坦克的损失就达到了127辆，其中相当一部分是在没有遭到敌方攻击的情况下被击毁的。最初几天，大约有35辆豹式坦克投入战斗；几天后，这个数字骤降至不超过18辆。
“黑豹”坦克回收牵引车也不是从零开始制造的。由于工期紧迫，它们是利用现有常规坦克的底盘改装而成的：原计划生产70辆，但到战斗开始时，承诺的15辆中只有11辆交付。
为了将坦克运送到前线
虎式坦克的履带宽度为 725 毫米，宽度为 3,547 毫米，不符合欧洲铁路的限高标准，欧洲铁路的限高为 3,150 毫米。
他们想出了一个笨拙的办法：将外侧一排负重轮拆下来，折叠挡泥板，然后在车上安装第二组较窄履带，宽度为520毫米。卸货前，整个过程要反向重复一遍。
负重轮交错排列的设计保证了行驶的平稳性，但在冬季，负重轮之间的空隙会被雪和泥的混合物填满。这种泥浆会在一夜之间凝固变硬，导致坦克在第二天早上动弹不得。哪怕底盘里卡着一块小石子，也足以让坦克动弹不得。
救援故障车辆是另一项任务。一辆抛锚的黑豹坦克由三辆18吨重的半履带式拖拉机拖走。
在一个拥有三个连和 45 辆虎式坦克的重型营中，他们有 34 辆拖拉机、171 辆汽车和 5 辆抢修车——相当于三个连坦克的整个车队。
当这一切还不够用时，这些装备就被遗弃了。到1944年5月24日，一个连队有四辆虎式坦克被摧毁，另有11辆坦克损坏。由于没有办法将它们拖出来，连长下令炸毁九辆坦克——每辆价值25万马克。
三十种类型
德意志帝国共有34家大型公司参与装甲生产，加上零部件供应商，欧洲各地约有150家企业参与坦克项目。到1945年初，苏联的装甲工业共有26家工厂，其中只有6家组装坦克。
与此同时，德国的工厂里同时生产着大约三十种坦克和坦克底盘上的自行火炮，这还不包括轮式车辆和半履带车辆。
即使是德国军备和战争生产部长施佩尔也无法在这里建立秩序：各个公司的贪婪和上级的命令阻碍了秩序的建立。
古德里安称这是一个重大错误。随着生产的推进，设计不断进行调整，订单接踵而至，型号越来越多，备件库存也迅速膨胀——最终导致在战场上维修坦克变得完全不可能。
此外，该发动机厂主要生产完整的发动机，其零部件则以剩余产品的形式生产。
不含镍的装甲
到1944年，合金元素变得日益稀缺。除了最厚的装甲板（125-160毫米和165-200毫米）外，其他所有装甲中的镍都被去除。铬和钼的使用量也越来越少，而德国装甲的碳含量很高，介于0.34%至0.56%之间。
在一次射击测试中，一辆虎王坦克的上部前装甲板在第二枚炮弹击中后解体。该装甲板含有0.57%的碳，少量的铬和镍，以及未检出的钼。
坚硬但易碎的钢材没有被炮弹穿透，而是从内部裂开并碎裂成碎片。
很多时间被消耗在了齐默里特——防磁性地雷的外壳涂层上。它分成几层涂抹，而在工厂这耗费了大量的时间。1944年，这个计划被放弃了：敌人使用磁性地雷的频率远低于预期。
德国武器管理局订购了1237辆虎王坦克，预计每月可收到120辆。但这一计划提前中断了。
1943年秋，486架英国轰炸机空袭了亨舍尔公司所在的卡塞尔。这座城市五分之一的城区幸存下来，工厂也遭受重创。到1944年5月，仅有20辆生产型坦克驶出工厂。总共组装了489辆坦克——仅略高于订单的三分之一。
“猎虎”坦克歼击车以加长型“虎王”坦克底盘为基础，重达75吨，至今仍是量产型装甲车辆中最重的。由于材料供应短缺，加上空袭导致生产车间停工，150辆的订单未能完成。
而18辆“突击虎”坦克并非全新制造，而是由现有的“虎”式坦克改装而成，每辆耗资30万工时，改装后的坦克能够发射380毫米炮弹攻击防御工事。
生产一辆“黑豹”需要多少人工？
1940年至1944年间，德国和欧洲其他国家冶炼了1.626亿吨钢铁，而苏联的冶炼量仅为6370万吨。德国拥有的机床数量是苏联的2.5倍，而且德国工人是世袭的，拥有专业技能，并且免服兵役。
尽管如此，到 1944 年，德国生产的装甲车辆数量与苏联大致相同。
组装完成的5976辆“黑豹”坦克耗费了大约5万个T-34坦克的工时。而且到1945年初，生产一辆“T-34-85”在下塔吉尔仅为3251个工时。
1500台“虎式”坦克和近500台“虎王”坦克——这是150家欧洲坦克工厂三年来的总产量。每生产一台这样的坦克都占用了原本可以生产更多数量的简易坦克的产能。
一只重达189吨的“老鼠”
尽管前线缺乏备件，但德国设计局却在设计巨型舰艇。时任军备部潜艇事务负责人的爱德华·格罗特提议建造一艘排水量1000吨、配备两门280毫米口径舰炮的陆上巡洋舰。
图纸最终完成，直到1943年初，施佩尔才彻底压下了关于陆上巡洋舰的整件事。
“鼠”式坦克最终还是被打造出来了。其战斗全重为188.9吨，比三辆“虎式”坦克的总和还要重。
公路桥梁无法承受如此重量，因此计划让车辆成对从河底通过：将其中一辆车进行密封处理，让乘员下车，然后通过连接在岸边的第二辆车，经由电缆为其输送电力和指令。共制造了两辆，但均未投入实战。
1945年4月，在克虏伯工厂又发现了两座已完工的“鼠式”坦克炮塔——但此时已无处可装了。
后来，人们利用这两辆已建成坦克的零部件组装成了一辆坦克，至今仍陈列在莫斯科郊外的博物馆中。这是地球上唯一一辆“鼠式”坦克。
作者：大卫·齐廷